
LOST EUROPE  
napsali o knize… 

 
 
 
Těžko říci, co fascinuje našince, žijícího dnes v blahobytu Střední Evropy, na 

snímcích, vyfocených dnes, ale nikoli v blahobytu, byť od Střední Evropy nedaleko. Vždyť 
tak vtíravě evokují dobu, z níž jsme před více než 30 lety odešli. A to i přesto, že se autoři 
viditelně snažili nepřistupovat k objektům svého zájmu s poučeným (ale ve skutečnosti 
povýšeným, jakkoli laskavost předstírajícím) nadhledem. A už vůbec ne jako by fotili 
skanzen. Tak proč se na řadu z těch fotografií díváme se smířlivým pousmáním, s přívětivě 
hřejivým pocitem něčeho, co je nám nedefinovatelně blízké? Je to jakýsi nostalgický závan 
myšlenky, že když jsme v (téměř) totožných kulisách žili naše životy, že se k nim podvědomě 
chceme vracet? Že když opravdu skoro stejně vypadal prostor a čas našeho dětství a 
dospívání, máme tendenci si podobné záběry idealizovat? Spojovat s domovem, bezpečím?  

Neumím najít jednoznačnou odpověď, ale pohled na ty fotky mě, přiznávám, 
zneklidňuje. Ne ani tak proto, že takhle vypadá kus mého kontinentu, to jsem věděl, či 
přinejmenším tušil. Spíš proto, že dekódování jakéhokoli obrazu je vždy výpovědí o tom, kdo 
se snaží dekódovat. Mnohem víc, než výpovědí o obrazu samém a o tom, co se snaží 
sdělovat.  
Jakub Železný, televizní novinář a vysokoškolský pedagog 
 
 
 

V průběhu třiceti let fotografie zachycují svět, který zaniká. Východní Evropa v podobě, 
kterou pamatují lidé z postkomunistických zemí. Obrazy záměrně apolitické, atmosféra 
bezčasí a stesku po mizejícím, jakémsi pohádkovém neskutečném bytí. Každodenní starost o 
pouhé přežití. Lost Europe není jen dobovým svědectvím z lokalit největší východoevropské 
země, ale především generátorem mnoha aktuálních otázek. 

Bude tento zanikající svět vyvolávat už pouze nostalgii? Kde se bere samozřejmost, 
s jakou si většina společnosti nárokuje své blahobytné životy? Nakolik se současný sociální 
pragmatismus vzdálil opravdovému lidství? Co je skutečný svět a co jeho virtuální obraz? Kdy 
se obyčejné slzy dojetí přeměnily v emotikony? 

Publikaci nelze vnímat jen jako umělecký nebo demografický projekt, je to loučení. A 
připomínka pro budoucnost, která už není, jaká bývala. 
Lenka Lindaurová, výtvarná kritička a kurátorka 
 
 

Svědectví ze země, jejíž osud se nás tolik dotýká a o které přesto víme tak málo. Díky 
obrazům Karla Cudlína, Honzy Dobrovského a Martina Wágnera máme možnost uvidět a 
pochopit víc. 
Jan Hřebejk, režisér 
 
 

O knize Lost Europe se mi nepíše snadno, protože mám k většině autorů blízký vztah. 
Všichni tři fotografové se na mnohá místa na Ukrajině vraceli a vracejí opakovaně  
a jejich znalost prostředí a zájem o toto zapomenuté a dnes stále aktuální území je z 
výsledného výběru fotografií velmi dobře poznat. 

Velká péče, se kterou kniha vznikala včetně textů a typografie, dělá z této knihy 
výjimečný počin.  
Aleš Najbrt 
 
 
 



 
Realita paměti 

Člověk žije v obrazech, protože vizualita, tedy všechno to, co vidíme a vnímáme jsou 
příklady imaginace, kterou se občas snažíme metodicky formovat. Vytvořit však celostní 
obraz člověka a místa nelze, a proto vytváříme fragmenty viděného. Zaznamenáváme 
různými způsoby a metodami výsek reality, abychom přes jeho dokumentaci zpětně 
definovali, co jsme vlastně zažili a viděli. Zjednodušeně řečeno jakýkoli obraz, tedy i ten 
fotografický nepřenáší realitu existence, ale určité odvození, jak to jsoucno vlastně vypadá. 
Teprve přes médium fotografie jsme schopni čelit reálnému obrazu, který částečně spatříme 
v zrcadle pozorujíce svoji vlastní tvář. Proto má fotografie tak magický účinek. Není to dáno 
estetikou, protože je fotografie například barevná, ostrá nebo „jen“ černobílá. Podstata je 
někde úplně jinde. Je to v pochopení média fotografie, které má schopnost ukotvit záznam 
dějinnosti. Proto je čas hlavní konstitucí fotografického záznamu, a to bez jakékoli zpětné 
korekce. Půjdeme-li ještě dále v úvaze nad možnostmi fotografie, tak rozpoznáme, že je nám 
didaktickou pomůckou. Nikoli snad proto, abychom rozpoznali tvář fotografovaného nebo 
nějaké konkrétní místo, ale z důvodu zpřítomnění. Nevědomě si totiž opakujeme prožitek 
tvůrce a možná v dimenzi, který je nám cizí a kolikrát i nepříjemná, ale její důvěrnost nás 
téměř spoutává. Možná to tak skutečně je a pak bychom se asi vztahovali k realitě paměti, 
nicméně jsme si tím nepomohli k vysvětlení vlastní příčiny účinku fotografického snímku. Ať 
již k tomu máme jakoukoliv motivaci, tak přesto máme před sebou velmi těžký úkol a možná i 
úděl, sdílet fakt, že fotografie je (ne)skutečně těžkým médiem, ale tak blízkým vlastní 
skutečnosti obrazu. 
Štefan Tóth, malíř a kurátor 
 
 

Nálada byl výmluvný pojem, jímž se v 19. století oceňovala síla emocionální výpovědi 
malířských děl, nejen nálada červánků, západů slunce, bouřlivé oblohy, deště a mlhy, vody a 
sněhu, nebo jásavá idyla slunečního odpoledne, dalekých horizontů, nálada souladící, 
smutná, důvěrná či veselá, ale také “nálada” skřípavá, narušená lidským bytím, jeho prací, 
jeho zplodinami - i historickými. 
          Pojem “nálady” si připomínám při prohlížení fotografií Karla Cudlína, Jana 
Dobrovského a Martina Vágnera, shromážděných v knize Lost Europe a seskupených 
Lenkou Procházkovou do příběhu podivné země nikoho a všech, země, kterou známe a 
neznáme a s oblastmi, jejichž jména navozují  “náladu” spíš právě tu “historickou” – Donbas, 
Černigov, Černobyl, Karpaty, Krym, Oděsa, Volyň. “Náladu” si připomínám, ale nejsem divák 
19. století, ač se uměním 19. století zabývám. Dívám se nyní a dívám se na fotografie 
nedávno vzniklé. Tak proč právě « nálada », pojem často zneužívaný, rozmělňovaný? Snad 
proto, že fotografický « příběh », který zde sledujeme, je přímo nabitý odkazy, je nabitý 
zobrazivou kulturou a zároveň je schopný tuto kulturu popírat ji samotnou. Tyto fotografie lze 
a nelze zařadit do sociálního, či dokonce sociálně-kritického žánru. To není jejich výpověď. 
Jsou a nejsou to fotografie reportážní, také to ale není Magnum, je to 400 ASA.   
         Podezřívavá historička umění, jejíž doménou není fotografie, ale jejíž poslední 
výstavou, kterou viděla před francouzským stávkovým, posléze pandemickým zhroucením, 
byla Paris Photo 2019, si může položit otázku po procedurální “čistotě”, jednoduše řečeno 
proč jde o fotografie numerické, ale přitom černobílé, jakoby retro, bez použití klasického 
aparátu. Odborný kritik by tuto otázku asi vznesl. Neodborný divák, leč čtenář odborných 
textů, tuto otázku nevznáší. Zdá se mi, že černobílý výraz potlačující barevné schopnosti 
numerického, je naprosto legitimní už jenom proto, že vyhovuje výrazovému záměru. 
Podezřívavá historička umění si může položit otázku po anekdotickém vyznění, po 
případném déjà vu, např. pokud jde o konfrontaci starých model a jejich reálného zázemí.  
Ano, je to zde, ale právě vědomou měrou, není to prvoplánová reprezentace – a v tom je 
velký rozdíl.  Jsou zde fotografie, které jakoby sledovaly obrazovou kompozici, jsou zde 
takové, které sledují materiálové sktruktury (nemohu jinak, fascinuje mě zelné pole s se 
strašákem v podobě mrtvého havrana). Maně si připomínám fotografický piktorialismus, tolik 
kritizovaný avantgardami. Tehdy šlo ale především o oprávněnost specifických mimetických 



procesů. Dnešní rehabilitace piktorialismu je důležitým prvkem v současné změti ikonických 
nastavení. 
          O tom všem však tento fotografický příběh Ukrajiny je a není. Je to sled náhledů do 
života země a lidí v historii a mimo ni. Jistě by bylo možné fotografovat podobné situace a lidi 
i jinde, ale zde jde právě to tuto zemi a o tyto lidi. Je to ale i pohled do našeho já, do mého i 
do jiného. Nejde o zjednání nápravy, ale o civilizační tázání po našem bytí.  
 Markéta Theinhardt, Sorbonne-Université, Paris      
 
                                                                                                                   
                                                                                  

Lost Europe připomíná řadu věcí, ale pro mě především to, že území jako východní 
Ukrajina je v postsovětském prostoru mnohem víc: Abcházie, Jižní Osetie, Podněstří… Pro 
tato území je příznačné jedno – nejsou a zatím nemohou být součástí společné Evropy. To 
proto se tak snadno stávají obětí neoimperialistické politiky Vladimira Putina. To by si měl 
v naší zemi uvědomit každý, kdo si podnes myslí, že Česká republika by mohla stát mimo 
evropské struktury. 
Libor Dvořák, novinář  
 
 

Publikace Lost Europe, tedy nad fotografiemi z Ukrajiny od Karla Cudlína, Jana 
Dobrovského a Martina Vágnera s doprovodem textu Petry Procházkové jistě ve čtenáři 
vyvolá silné emoce. Protože jsem se už setkal s pracemi těchto členů skupiny 400 ASA, 
vytanula mi na mysli jedna zmínka z manifestu skupiny. Autoři sami sebe vidí jako tvůrce 
„spíše konzervativní“ a vymezují se vůči módním trendům. Svoji práci charakterizují jako 
převážně dokumentární. Ten pojem konzervativní v souvislosti s fotografií mě vede k 
úvahám. Co ten pojem doopravdy znamená, jak ho rozkrýt? Přikláním se k názoru, že zde 
nejde o uchování nějakých starých postupů. Podstata je v trvalosti hodnoty výpovědi. 
Dokumentární neznamená mechanický otisk. Na obrazech v této knize nic mechanického 
není. Je to záznam civilizačního šoku ze setkání s realitou „ztracené Evropy“, šoku 
pozitivního v tom smyslu, že je prodchnut sympatií, porozuměním a sounáležitostí. Ano, 
módního tu nic nenajdeme. O trvalosti hodnoty tohoto díla nemám pochybnosti. 
Ondřej Neff 
 
 

Knihu Lost Europe považuji za jednu z nejlepších dokumentárních publikací jaké kdy 
u nás vyšly. Skvěle propojuje tradici humanistické fotografie s moderním subjektivním 
dokumentem. Ve vizuálně silných záběrech, invenčně pracujících s konfrontacemi různých 
motivů, s obrazovou skladbou a se světlem, mnohostranně ukazuje různé aspekty 
současného života na Ukrajině. V zemi, která je tak blízko, ale pro většinu z nás tak daleko. 
V zemi, jejíž malá část byla součástí meziválečného Československa, ale přitom ji tak málo 
známe. V zemi, kde se na mnoha místech téměř zastavil čas a lidé tam žijí stejně jako před 
desítkami let, ale také v zemi strašlivě poznamenané válkami, hladomory, komunismem či 
náboženskými a národnostními spory, která dodnes obtížně hledá svoji identitu. 

Zatímco Karel Cudlín a Martin Wágner jezdí fotografovat na Ukrajinu už celá 
desetiletí, Jan Dobrovský tam vytvořil první fotografie teprve v roce 2017. Přesto kniha je 
tematicky, motivicky a stylově velmi kompaktní, většinou na první pohled nepoznáme, kdo 
který snímek vytvořil. Fotografie všech tří autorů jsou syrové, zachycují chudobu, špínu, 
připomínky komunistické éry, alkoholismus a devastaci prostředí, přitom jsou hluboce lidské 
a empatické, hledají v lidech hrabalovské „perličky na dně.“ Některé aspekty současné 
Ukrajiny všichni tři tvůrci vědomě opomíjejí – nezajímají je luxusní obchody na kyjevském 
Kreščatiku ani nákupní centra v Charkově, nefotografují vojáky z obou stran tragicky 
rozdělené země, neukazují ani ekologické katastrofy. Zajímá je především esence 
obyčejného života obyčejných lidí, která je na Ukrajině stále viditelnější než v mnoha jiných 
zemích s vyšší mírou globalizace. Jejich jednoduše, ale působivě graficky upravená a 



výtečně vytištěná kniha tak je nejenom o Ukrajině, ale v obecnější rovině o základních 
životních hodnotách a mezilidských vztazích. Je současně aktuálním i nadčasovým a 
konkrétním i zobecňujícím dílem, které může zaujmout široké publikum. 
Vladimír Birgus, fotograf, historik fotografie a pedagog 
 

 
 
 


